
Lettre à Pascale

J’aurais pu picorer comme dans «  le Gai Savoir », c’est-à-dire selon ma fantaisie. 
J’ai préféré savourer la lecture de l’Inattendu, selon l’ordre naturel alphabétique, à 
mon rythme ralenti, un peu comme on prend son temps à redécouvrir une gourmandise 
oubliée. 

Je crois avoir beaucoup appris sur Ninot, ayant tant lu, étudié, visité à son propos. Le 
délicat Rousseau eut ma préférence, depuis la lecture, à 17 ans, de l’Emile Je concède 
aujourd’hui que mon héron cendré et solitaire a laissé, en mon coeur, la place à mon 
flamant rose et sociable qu’est son ami-rival Diderot, cet homme universel et céleste. 

J’ai savouré le voyage en tous ses lieux d’étude et de plaisirs. J’ai partagé ses discours 
alors qu’il se plantait vaillamment sur une des tables du Procope. Mieux, j’ai senti 
l’ambiance enfumée à la Régence, auprès des pousseurs de bois, ivres de café. 
J’ai refait connaissance avec le trop influent Baron du Grand Val. J’ai rencontré à 
nouveau l’ingrat Grimm auquel jamais je ne pourrai déceler une quelconque qualité. 
Denis était bien trop aimable pour avoir pu deviner la perfidie de cet homme là. Je me 
suis étonnée du palmarès de ses multiples conquêtes. J’ai vu surgir Anna Dorothea. 
« Bouche d’or » a séduit quiconque, femme, homme jusqu’à Pouf, le chien de Madame 
d’Aine à Sucy, soit par son talent, son attrait ou l’intérêt qu’il diffusait spontané-
ment autour de lui. 

Chacune des illustrations invite ainsi au souvenir d’un manuscrit, offre un voyage 
dans l’histoire du Philosophe. Mille joies furtives, mille plaisirs succincts, en ce grand 
petit recueil à la mémoire du Génie. 

Pourquoi le Panthéon ne lui ouvre-t-il toujours pas son portail ? Il ne sera jamais 
trop tard pour corriger cette injustice quant à la Postérité à laquelle il était fièrement 
attaché. Patienter jusque 2084 semble bien vertigineux pour les générations à venir.

Je vous adresse mes remerciements pour m’avoir permis cette évasion hors du temps. 
J’honore la qualité de votre propos, la recherche historique et littéraire ciselée à chaque 
étape de cet écrin. Avant Noël, cette ,dégustation éthéré fut un véritable nectar. C’est 
sincère. Régine Belley 20/12/2023


